Pakeitus šį dalyką mano vakarienės vakarėliai tapo daug geresni

Mano akmens dugnas buvo kokosas.

Ne tik kokoso riešutas, bet ir visiškai simetriška, nesuvaržyta žievė, kurią aš praleidau ne mažiau kaip 10 minučių rankomis rinkdamasis iš tiek ekologiškų egzempliorių žaliojoje rinkoje. Matote, aš surengiau vakarienę ir nusprendžiau paruošti krevetes kepti krevetes pagal receptą neaiškioje Tailando kulinarinėje knygoje. Receptas buvo trijų puslapių ilgio ir buvo raginamas ne susmulkinto kokoso ar kokosų kremo ar kokoso gabaliukų, o už visiškai nepažeistą kokosą, kurį namų virėjas turėjo pasidaryti į skardą, įmesdamas į stiklainį žemės.

Tai buvo dar kartą, kai gyvenau bute su kambario draugais, kurių bendruomeninė dvasia neapleido prie virtuvės stalo. Namų ruošimas dažniausiai reiškė salotų ar vynuogių riešutų dubenėlio pritvirtinimą su razinomis, kai norėjau būti laukinis. Nebuvo prasmės tinkamai gaminti maistą, jei tik aš pats, mačiau tai, kaip aš mačiau, ir nebuvo prasmės virti kitus, jei aš neketinau daryti mano susirinkę svečiai, apibarstydami cukruotais rožių žiedlapiais ant naminio „Meyer“ citrinos pyrago arba, žinote, nufotografuodami kokosą iš antro aukšto balkono. Pramoginis buvo spektaklis, ir aš kiekvieną kartą eidavau į stovėjimo ovacijas.

Vyresnė draugė ir jos vyras maloniai leido man surengti kokosų naktį jų bute. Jie gyveno sodo duplekse, iš geležinio balkono su vaizdu į plytų žemę, kuri pasiglemžė kokoso sprogimą. Mano svečiai atvyko po vieną, ir aš įsitikinau, kad jie buvo nepaprastai sužavėti, kol jie paragavo tiek pat, kiek kąsnis. Aš sumaišiau romo štampo partiją ir išpyliau pakankamai arbatos lempučių, kad jaustųsi bet koks gaisrinis skyrius. Taip pat buvo tiek šalutinių patiekalų - garnyrų, kurių verslas nebuvo lydimas aštraus jūros gėrybių patiekalo, bet nesvarbu. Kodėl aš taip pat negalėčiau patiekti šiltų žiuželių ir krapų užplikyto baltojo boršto? Aš slidinėjau po namus, kurie nebuvo mano, kaip įžeidžiančią padavėją, pasiūliusias lėkštes ir lėkštes bei pilant vyną. Pagrindinis patiekalas buvo puikiai valgomas, skanus ir kvapnus imbieru ir citrinžole. Aš turėjau sekundes, tada gerai praleidau vonioje, ištraukdamas kokosus iš dantų.

Mano įmantrios šventės vyko bėgant metams, kiekviena labiau nei paskutinė. „Osso buco“, kruopų dešrelės su veršiena, kiaulienos ir avinžirnių koldūnai, įdaryti rankomis ir patiekti su trio - trio! Manau, mano vakarėliai buvo sėkmingi, bet tai nėra tas pats, kas sakyti, kad man jie patiko. Aš turiu omenyje, kad man tikrai patiko būti tokiu žmogumi, kuris, pasirodo, sugeba plakti palas ir gervuogių blizges. Bet mano prisiminimai apie šias naktis mane pavargo. Jie apima mano skalbiamus indus tarp kursų ir negirdi daug aplinkinių pokalbių. Viskas buvo savo vietose, viskas ir visi atrodė gerai. Buvo tik vienas dalykas: niekam nebuvo taip smagu. Perskaitykite visas norimas kulinarijos knygas - to nėra.

Senstant, tarpas tarp vakarienės ir maisto, kurį iš tikrųjų valgiau, sumažėjo. Mano maisto prekių krepšelio turinys tapo ne toks apgailėtinas, nes mano repertuaras išplito apimant keptus kiaušinius ir keptą vištieną. Reikalai pradėjo keistis ir kitais būdais. Aš sutikau žmogų, apie kurį tapau rimtai, protingą ir švelniai kalbantį vyrą, su kuriuo prabilta apie gerą laiką įdomūs žmonės, nesėdi kambaryje su 15 artimų žmonių, kol jo partneris yra kitoje skerdykloje kokosų. Jis išmokė man dalykų apie meną ir japonų filmus bei apie malonumą sėdėti prie stalo, o ne sprukti, su draugais.

Pamažu mūsų susibūrimai tapo praktiškai neatpažįstami tiems, kurie mane pažinojo anksčiau. Dabar kvietimai išeina vėliau, kartais ryte. Stalas nėra pastatytas tiek, kiek išvalytas, paruoštas žmonėms pernešti savo lėkštes ir atsisėsti. Nesvarbu, kiek Benas ir aš iš anksto ištiesinome, ant kilimėlio visada yra žaislų - knygos, kurią skaitau viduryje, kabindama prie lango atbrailos. Mes prisitaikėme. Kai žmonės klausia, kaip jie gali padėti, aš nukreipiu juos į artimiausią pjaustymo lentą. Visada daugiafunkcinis Benas sutvarko, kol pila gėrimus. Vietų korteles palikau dukrai, kuriai 4 metai ir kuri negali rašyti, tačiau turi fantastišką spalvų pojūtį. Nesupraskite manęs neteisingai: aš esu skirtas sudėtingesnėms vakarienėms. Mes turime draugų, kurie kartu gamina patiekalus, kurių mistiškai raugintos salotos ar laukinių gėlių kompozicijos priklauso tarptautinei kultūrai meno mugės - ir naktys, kai aš žvalgomės per „Instagram“ ir matau, kad mes nebuvome pakviesti į jų vakarienes, atnešiu man puikų įspūdį liūdesys. Bet kai kalbama apie mano velėną, joje yra šiek tiek mažiau scenografijos.

Kursų nėra - tik alyvuogės ir sūris (vienas sūris ant lentos, o ne sūrio lenta). Tada mes einame prie stalo pasigaminti salotų ir neskanių patiekalų (lėto virimo čili, spagečių Bolonijos ar bulvyčių, paruošimas užtrunka vieną valandą ir yra labai skanu, kad aš jį gaminu ne kartą, nesvarbu, kaip neseniai aš jį jau patiekiau savo svečiai). Apie vakarienės vidurį prisiminsiu ką nors svarbaus - išsinešti servetėles, uždėti muziką.

Ir žinai ką? Šios vakarienės yra daug geresnės. Jiems yra laisvumas, kuris suteikia intymumo. Niekas nesiskundžia, kad man trūko mano pavlovų ar cukruotų levandų. Dabar tai desertiniai ledai, galbūt su medaus ar uogų lašeliu. Mes daugiau juokiamės, ilgiau sėdime prie stalo. Nepabundu praleistas, išleisdamas kriauklę, pilną penkių kursų vertės puodų ir keptuvių. Vietoj to aš dedu kavą, kol Benas išeina už popieriaus. Kai jis prisijungs prie manęs, mes peržvelgsime savo mėgstamiausius skyrius ir pamatysime, kad kalbame apie tai, ką mes norime turėti šalia.

Lauren Mechling yra knygos autorius Kaip ji galėjo ($18; amazon.com). Ji gyvena Niujorke.